No puedo

Paula sabe, porque le enseñaron desde chica, que no se debe decir jamás “no puedo”, porque no, porque si dices no puedo, entonces no podrás, porque uno debe y puede poder, porque uno siempre puede ganar, siempre Paulita, siempre, ahora límpiate la sangre y desata el hilo y comienza de nuevo. Eso Paula lo sabía. Uno debe siempre poder, y seguir cosiendo, tengo que aprender y seguir cosiendo, tengo que aprender antes de mañana, antes de la tarde, antes de la hora del recreo. Antes de que vengan a recogerme.

Pero ahora, ahora que es un mediodía tan gris y frío, ahora que se encuentra sentada en el pasto en medio del parque ese grande que tanto le gustaba en este mediodía tan casi medianoche, pues, Paula solo puede pensar que no puede. No que nunca pudo, o que nunca podrá. Solo que no puede. No puedo. No puedo. No puedo.

-¿Qué haces?

- Nada.

-¿Qué te pasa?

- No, nada. Estoy bien.

Carolina la miró sentada en el pasto, secándose las lágrimas. Sintió asco. Tuvo ganas patear a Paula, de hecho, imaginó que lo hizo, imaginó que la pateaba, que la jalaba del cabello y le escupía a la cara. Estúpida. Gente estúpida.

- Vamos a la casa.

Y Paula secándose las lágrimas, levántandose, pensando en no puedo no puedo no puedo no puedo más, pensando que debía regresar ya, pensando que Carolina, su hermana, era todo lo que tenía y que incluso si pudiera escaparse, no lo haría, por que no puedo no puedo no puedo es que no puedo, por favor.